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Homenagem à querida Enfermeira  
que é minha Mãe 
1 
uando, por dever de ofício ou mera curiosidade, passamos revista ao 
panorama da educação terciária em Portugal durante as últimas 
décadas, torna-se óbvio e estatisticamente documentável que se tem 
registado acentuada tendência para, em todos os aspectos, sobreavaliar a relevância 
socioeconómica das chamadas ciências duras, também conhecidas como exactas.  
Por outro lado, o conjunto de tais saberes manifesta frequentes 
desigualdades de tratamento, em resultado de uma hierarquização de objectivos que 
concede prioridade quase absoluta à investigação aplicada, em detrimento do 
trabalho teorético, destinado à investigação fundamental. Provém tal desequilíbrio 
do facto de uma das principais fontes de financiamento dos centros de investigação 
universitários ser assegurada, não só por fundos europeus e pelo orçamento do 
estado ou de algumas organizações filantrópicas, mas também pelo investimento do 
tecido empresarial privado. Em contrapartida, este espera que, como retorno, a 
pesquisa seja programada em conjugação com as tecnologias mais avançadas, 
visando a produção de bens e serviços transaccionáveis no mercado. Por outras 
palavras, nos gabinetes e laboratórios adstritos ao ensino superior público, tanto a 
energia criativa indispensável à inovação, como também o imperativo pedagógico-
didáctico de assegurar a polivalência na formação científica dos quadros superiores, 
podem correr sérios riscos de ser submetidos ao calendário ou às exigências de 
mecenas e patrocinadores ou, na hipótese optimista, ficar sobremaneira 
dependentes dos ritmos de produção e das finalidades lucrativas do mercado.  
  No confronto concorrencial com as ciências sociais e humanísticas, fica 
também patente a subalternização e o correspondente subfinanciamento destas, por 
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se considerar que cultivam saberes especulativos e, em lugar de conhecimentos 
científicos, produzem sobretudo ideologia, considerada matéria destituída de 
relevância económica imediata e insusceptível de figurar no elenco de bens e 
serviços contabilizados no PIB. Num sector caracterizado pelo baixo índice de 
empregabilidade dos seus diplomados, esta imagem negativa do estatuto 
socioeconómico e profissional das humanidades clássicas e modernas, induz uma 
situação anómala, na medida em que a pressão externa, exercida sobre os 
investigadores, os obriga a uma luta quotidiana para assegurar a sustentabilidade da 
pesquisa, da comunicação e da disseminação da sua especialidade.  
A situação foi substancialmente agravada nas décadas que marcaram a 
transição do milénio, quando uma agenda de liberalismo desregulado e a 
instauração de uma cultura consumista vieram discriminar negativamente as 
humanidades, a ponto de algumas prestigiadas universidades europeias terem sido 
coagidas a desactivar unidades de ensino e investigação, como sucedeu nos Estudos 
Clássicos e em Filosofia. Com efeito, dada a reduzida popularidade, a escassa procura 
estudantil e a consequente redução de receitas, diversos departamentos tornaram-
se deficitários, anomalia que levou os decisores políticos a canalizar o investimento 
para outros sectores educativos menos dispendiosos e, a curto prazo, mais 
promissores. 
Por conseguinte, em nossos dias, afigura-se aconselhável reflectir sobre a 
função instrumental ou pragmática dos estudos humanísticos, no contexto de uma 
indagação acerca do valor económico da educação, da cultura e das suas actividades 
conexas. A propósito, é frequente escutar a opinião sensata dos que, entre nós, 
reivindicam o regresso das humanidades, depois da longa ausência forçada pelas 
vicissitudes da história recente. Será, certamente, motivo do máximo regozijo se (e 
quando) presenciarmos o ressurgimento e a actualização dos pressupostos, dos 
objectivos, dos temas e dos métodos que, de um modo ou de outro, cumpriram 
durante séculos o desiderato central da formação do espírito crítico, 
consubstanciado na interrogação heurística, exegética e hermenêutica acerca do 
sentido do homem, das palavras e das coisas. Ainda assim, julgamos tal regresso das 
humanidades incompleto, a menos que se registe o nosso próprio regresso às 
humanidades, numa dinâmica pró-activa que as converta em catalisadores de 
sinergias multidisciplinares, capazes de agregar outras ciências que com elas se 
cruzem e cumpram projectos concertados de intercâmbio científico.  
      Chegados a este ponto, convirá enunciar dois dos objectivos orientadores da 
nossa reflexão.  
      Em primeiro lugar, pretendemos sugerir como, no contexto das humanidades 
modernas, os estudos literários podem contribuir para mitigar o individualismo 
exacerbado que condiciona a sociedade hedonista e laicizada do nosso tempo, em 
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boa parte regida pelo desmedido orgulho na autossuficiência do sujeito. Tal 
convicção ameaça menosprezar e corroer valores como a solidariedade, a 
interdependência e a compaixão, imprescindíveis na construção de uma sociedade 
de confiança recíproca ou, se quisermos, de uma ampla comunidade de afectos.  
       Em segundo lugar, pretendemos sublinhar a relevância social das humanidades, 
factor que constitui mais um argumento ponderoso para, junto dos gestores de I&D, 
defender o futuro das humanidades, cujo financiamento deverá ser considerado 
autêntico investimento social não reprodutivo. Não admira, pois, que sendo uma 
fonte promotora de desenvolvimento socioeconómico no sector público, a 
investigação humanística desenvolva uma acção científico-cultural insusceptível de 
assegurar o seu autofinanciamento ou sequer uma receita imediata e directa para 
cobrir os custos de produção.  
      Na impossibilidade manifesta de comentar todas as questões aqui explicitadas, 
tal como as muitas que deixamos implícitas, impõe-se selecionar uma temática que 
possa evocar orientações gerais, a desenvolver no futuro, por um elenco de 
humanidades novas ou, pelo menos, radicalmente renovadas. Ora, uma vez que foi 
salientada a vantagem do relacionamento entre si de várias disciplinas afins, 
escolheremos o caso da aplicação e utilidade prática das humanidades, através da 
singular convergência da leitura literária com a prestação de cuidados de saúde. 
Falamos, então, da possibilidade de um duplo relacionamento da Medicina com a 
Literatura, se esta for considerada, quer como coadjuvante terapêutico ou paliativo, 
quer como reservatório de valores éticos e estéticos, necessários à formação de 
(para)médicos e outros profissionais da saúde. 
       Notemos, antes de mais, que a comparência da Medicina na Literatura pode ser 
documentada de vários modos. Por exemplo, adoptando uma perspectiva diacrónica 
e comparatista, e observando como, nos dois últimos séculos, a ficção narrativa 
europeia representou e problematizou o percurso individual de saúde-doença-
morte. Para este efeito, justifica-se e impõe-se a leitura relacional de textos de 
Tolstoi (A Morte de Ivan Illich), Thomas Mann (A Montanha Mágica), Camilo José 
Cela (Pabellón de Reposo), Fernando Namora (Domingo à Tarde), José Rodrigues 
Miguéis (Um Homem Sorri à Morte com Meia Cara), José Cardoso Pires (De 
Profundis), António Lobo Antunes (Sôbolos Rios).  
       A seguir, em termos de focalização, interessaria ultrapassar o nível do paciente 
individual e comentar o vastíssimo subsistema literário e ficcional onde se arquivam 
o comportamento e as reacções colectivas de toda uma população, exposta aos 
riscos das grandes epidemias da história, como sejam a lepra, a peste bubónica, o 
tifo, a varíola, a difteria, a tuberculose, a gripe pneumónica, o cancro, a sida.  
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       Se, entre todas as categorias, escolhermos uma patologia epidémica, 
considerada morbus por excelência ou por antonomásia, como será o caso da peste 
bubónica ou da tuberculose, poderemos reunir um elenco de autores que dela se 
ocupam, em narrativas de variável extensão. Sirvam de exemplos Tucídides (História 
da Guerra do Peleponeso), Sófocles (Rei Édipo), Boccaccio (Decameron), Daniel Defoe 
(A Journal of the Plague Year), Mary Shelley (The Last Man), Almeida Garrett (Frei 
Luís de Sousa), Alexander Pushkin (Banquete em Tempos de Peste) Chateaubriand  
(Mémoires d´ outre  Tombe ), Alexandre Dumas, fils (La Dame aux Camélias),Victor 
Hugo (Os Miseráveis), Thomas Mann (Morte em Veneza), Dostoievski (Crime e 
Castigo), Vitorino Nemésio (Mau Tempo no Canal), Albert Camus (La Peste), Gabriel 
Garcia Márquez (Amor em Tempo de Cólera), Alexander Soljenitzin (Pavilhão dos 
Cancerosos), José Saramago (Ensaio sobre a Cegueira).  
Globalmente considerado, o valor testemunhal das narrativas que tematizam 
essas enfermidades advém do facto de assentarem num repertório de dados 
históricos e estatísticos. Na verdade, apoiados na base factual constante das crónicas 
coevas, os textos literários documentam amiúde a morbilidade e a mortalidade, a 
sintomatologia, a semiologia, a diagnose, a perplexidade inicial dos clínicos, a 
inexistência de terapêutica adequada, as propostas frustradas de profilaxia, etc. 
        A par dessa função informativa, a literatura regista igualmente os efeitos morais 
do pathos que, com frequência, determina mutações de conduta, à medida em que 
as vítimas passam da revolta, à indiferença e à resignação. Acrescem ainda o declínio 
moral e a crise demográfica concomitante, derivada da elevadíssima taxa de óbitos, 
durante uma destruição aleatória da humanidade que induz a convicção de os 
infortúnios do destino gozarem de ilimitado poder. Para completar o quadro, 
perante a irracionalidade inescapável da morte-em-vida, os pacientes ganham uma 
percepção clara dos sentidos do seu passado, sofrem os tormentos da 
marginalização e da exclusão social e, por vezes, (no caso de minorias 
desenquadradas) têm mesmo de expiar supostas culpas na propagação do surto 
epidémico que, infrene, se vai arrastando.  
       Na sua totalidade ou parcialmente, as obras literárias já citadas centram 
atenções em doenças infecto-contagiosas cuja prevalência pode assumir a forma de 
endemias, epidemias e pandemias ou, em alternativa, avaliam a exemplaridade de 
uma única personagem/protagonista, coagida a recorrer aos cuidados sanitários da 
comunidade de acolhimento. Além de tudo o mais, com muita frequência, a 
narrativa literária textualiza a doença, quer como imagem, motivo, tema, símbolo ou 
alegoria, quer como emblema da desordem natural, da corrupção generalizada ou da 
própria vida, enquanto perigoso labirinto de enredos fatais. Em qualquer caso a 
compaixão das outras personagens (ou do leitor) é despertada pela dor pungente, 
física ou moral, pois decorre de um protótipo de sofrimento humano ou de 
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catástrofe natural que, noutro plano, são homólogos das disfunções, assimetrias e 
injustiças sociais, ocorridas na vida quotidiana. 
       Por seu turno, a adopção da perspectiva diacrónica e transnacional da literatura 
permite entender como tem evoluído a prática clínica até aos nossos dias e os seus 
efeitos nas relações humanas. 
       Assim, por exemplo, durante o século XIX e até meados do XX, a ficção narrativa 
mencionava como o diagnóstico era antecedido pela observação médica e imediata 
do paciente. Ritualmente, o clínico recolhia dados empíricos e concedia lugar de 
relevo à avaliação sensorial, pelo uso do estetoscópio, da observação dos reflexos 
somáticos com martelo neurológico, a observação de excreções (urinas, fezes), a 
percussão torácica digito-digital, a palpação abdominal, o exame da língua, a 
inspecção da conjuntiva, etc. 
        Em contraste com metodologia quase artesanal, desde meados do século XX, e 
na sequência da II Guerra Mundial, a doutrina económica inspiradora dos 
trabalhistas britânicos transferia a saúde para as atribuições do Estado-Providência, 
ou seja, considerava-a como um bem social que deveria ser intervencionado e 
regulado pelo poder político, que garantisse a universalidade e gratuitidade do 
acesso ao NHS. Três décadas depois, também a Constituição portuguesa de 1976 
instituía o SNS, entretanto já adoptado por vários países europeus mas, com o 
decorrer do tempo, o custo do dispositivo foi evoluindo de “gratuito” para 
“tendencialmente gratuito” e mais tarde para “insustentavelmente gratuito”, numa 
situação dita deficitária, agravada pela crise económico-financeira na primeira 
década do século XXI.  
         Foram deletérios os efeitos dessa profunda depressão que veio instalar a 
descrença no estatuto da saúde enquanto "serviço público", em parte substituído 
pelo princípio do utilizador–pagador. Assim também se degradou a designação 
tradicional de "enfermo" e testemunhámos o recurso aos seus pseudo-sinónimos 
"paciente>doente>cliente> consumidor>utente", que mal disfarçam a sobrecarga 
burocraticamente deshumanizante que se abateu sobre o sistema, introduzindo nele 
uma cultura de gestão e aplicando na saúde pública uma lógica empresarial. Em 
resultado, enquanto condicionavam a autonomia profissional e administrativa do 
médico, os gestores negociaram acordos e protocolos com entidades colectivas 
privadas, calcularam com rigor as despesas prioritárias e as relações custo-benefício, 
sugeriram a redução do tempo de internamento pelo recurso ao ambulatório e 
aprovaram listas de prioridade na dispensa de medicamentos aos doentes, de modo 
a discriminar positivamente os que ainda pertencem à faixa etária produtiva. 
       Curiosamente, esta redução de despesas coexiste, no tempo, com a necessidade 
urgente de vultuosos investimentos em todos os sectores da saúde, para 
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acompanhar o ritmo acelerado da inovação tecnológica. Com efeito, para além dos 
exames tradicionais e auxiliares de diagnóstico, como sejam as análises clínicas, os 
Raios X, os electrocardiogramas e electroencefalogramas, importa ter presente na 
actualidade o elevado preço do equipamento necessário para, no domínio da 
imagiologia, por exemplo, usar técnicas digitais que viabilizam endoscopias, 
ecografias, angiografias, tomografias axiais computorizadas, osteodensitometrias ou 
ressonâncias magnéticas. 
       No entanto, parece legítimo perguntar até que ponto se deverá considerar que a 
representação mediata e virtual de patologias, através de registo numa colecção de 
películas, de CDs ou de outros meios (áudio)visuais constitui, efectivamente, um  
objecto correlativo da frágil condição do paciente. Por analogia, sabemos que existe 
sempre apreciável distância entre a história clínica baseada na anamnese e as 
memórias autobiográficas de qualquer pessoa; a primeira define uma identidade 
truncada em que o sujeito não se reconhece plenamente porque nessa imagem 
construída faltam o temor, a ansiedade, a angústia, isto é, a noção dramática 
daquela vulnerabilidade e impotência que acompanham a sua morbidez. 
       A situação agrava-se quando verificamos que, por via de regra, a duração de uma 
consulta se revela insuficiente para promover o diálogo interactivo do doente e 
médico. Nos casos mais críticos, esta lacuna poderá ser colmatada mediante o 
trabalho de uma equipa multidisciplinar que inclua um psiquiatra ou um psicólogo, 
capazes de intervir no esclarecimento de eventuais factores patogénicos ligados ao 
contexto pessoal, familiar ou profissional do doente.   
       Continuando a traçar o registo panorâmico da medicina actual onde avultam 
aspectos menos positivos que exigem solução cabal e expedita, valerá ainda a pena 
formular interrogativamente uma dúvida problemática. Perguntamos se a tendência 
para a hiperespecialização que leva um médico a dedicar-se em exclusivo ao estudo 
nosológico e ao tratamento clínico ou cirúrgico de um sistema, de um aparelho ou de 
um órgão do corpo humano não causará a perda em extensão do que se ganha em 
profundidade. Por outras palavras, na estrutura curricular de qualquer profissional 
da saúde, será que se encontra  completamente salvaguardada a formação 
generalista, complementar da diferenciação, de forma a impedir que o 
conhecimento fragmentário, cultivado pelo micro-especialismo, se sobreponha à 
visão englobante e holística das disfunções orgânicas? 
 É certo que uma geração relativamente recente de profissionais tem 
procurado corrigir as distorções mais graves do modelo de saúde pública vigente 
entre nós, divulgando convicções e pressupostos bioéticos que visam prestar uma 
assistência personalizada e adequada à individualidade singular do paciente. Na 
verdade, a convicção de que só faz pleno sentido conhecer a doença do doente, 
quando se conhece o doente portador da doença, aponta o caminho para a 
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(re)humanização da medicina tradicional, através do respeito, da proximidade e do 
afecto individual. Poderemos mesmo dizer que se tratará de integrar plenamente, na 
formação profissional, o valor humanitário e terapêutico da solidariedade, da 
empatia e da assimilação da dor alheia. Entre os testemunhos centrais desta 
posição moderna, seleccionamos palavras de João Lobo Antunes que 
sequencialmente foi médico, professor e paciente:  
       "(...) embora se inventem cada vez mais modos de tratar, não se 
descobriu ainda a forma de aliviar o sofrimento sem simpatia 
ou compaixão.”  
     Como será óbvio, esta permanente disponibilidade compassiva para com o outro 
quase sempre provoca tal erosão no cuidador profissional que, para sobreviver 
incólume, ele desenvolve geralmente estratégias de distanciamento, de resguardo 
ou mesmo de dessensibilização comedida, que não deverá confundir-se com 
indiferença. 
      Na presente exposição, atingimos agora o momento de inquirir que papel caberá 
às humanidades literárias no conseguimento do objectivo indicado para renovação 
dos cuidados de saúde. 
     Num primeiro nível, diremos que a criação, a manutenção ou a intensificação dos 
hábitos de leitura literária pode constituir, de facto, um coadjuvante terapêutico 
relevante. Para tal efeito, ler ou ouvir ler não servirá para colher e articular 
informações sobre personagens, tempo narrativo, descrição espacial, contexto 
cultural, estruturação interna do texto, como é hábito do crítico, do historiador ou 
do professor de literatura. Em vez disso, ler servirá, antes, para facultar ao paciente o 
alargamento da sua capacidade de autognose, buscando ou construindo os sentidos 
que podem ordenar as suas experiências de sofrimento e, se possível, organizá-las 
como modos de inteligibilidade do (seu) mundo, atribuindo-lhes um significado 
teleológico. De harmonia com esta noção, julgamos lícito e adequado transpor para 
o nosso argumento a seguinte opinião de Todorov, expressa em La Littérature en 
Péril, --- se o objecto da literatura é a própria condição humana, quem a lê e entende 
não se tornará especialista em análise literária, mas sim um conhecedor do ser 
humano.  
      Num segundo nível, salientemos que, desde os inícios do século, uma geração de 
clínicos (sobretudo internistas, oncologistas, intensivistas e paliativistas) tem vindo a 
praticar, difundir e ensinar a chamada Medicina Narrativa que, na generalidade, 
definem como a medicina praticada com a competência narrativa necessária para 
reconhecer, absorver, interpretar e ficar emocionalmente sensibilizado com as 
histórias da doença.  
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      De inspiração anglo-americana, embora com variantes correspondentes às 
especificidades culturais, o movimento adquiriu já amplitude transnacional, e, com o 
apoio da FCT, encontra-se em fase de implantação e consolidação no nosso país. 
Nesse campo, deve registar-se a importância dos cursos de pós-graduação e, 
sobretudo, da pesquisa conjunta de um grupo alargado de investigadores das 
Faculdades de Letras, de Medicina, de Farmácia, de Psicologia e do ISCTE das 
Universidades de Lisboa e Coimbra, do Centro de Estudos Anglísticos e do Centro de 
Filosofia da Universidade de Lisboa, do CHAM e do IELT da Universidade Nova de 
Lisboa e ainda da Escola Superior de Enfermagem de Lisboa. Prestigiadas instituições 
internacionais como Columbia University, King´s College London, o Laboratoire 
Médicale de l´Université Paris-Descartes e o ISTUD de Milão têm prestado 
igualmente estreita colaboração a este projecto de I&D. 
        Tratar-se-á, no fundo, de desenvolver uma acção de sentido humanitário, ao 
adoptar uma atitude comunicacional centrada na pessoa do paciente, escutando, 
analisando e manifestando solidariedade com as suas narrativas.  Para tanto, será 
fundamental que, na formação inicial e contínua do médico  e/ou do enfermeiro, 
sejam incorporados uma reflexão teorética sobre o fenómeno da mimese e o 
exercício prático e quotidiano da empatia, capacidade imitativa de identificação 
com, ou de assimilação ao outro, fenómenos bem conhecidos de quantos se ocupam 
da leitura literária e recordam a importância fulcral que a Poética de Aristóteles lhe 
atribui na experiência catártica do trágico. 
       Para além de procurar assumir o Eu dos Outros, partilhando o sofrimento 
físico ou moral, a intersecção da medicina com a leitura literária determina que o 
discurso narrativo do doente deva ser recepcionado pelo médico, à luz da exegese e 
da hermenêutica textuais. Essas disciplinas, professadas nas escolas de 
humanidades, desempenham ipso facto função não despicienda no ensino das 
ciências da saúde e na formação profissional dos seus agentes. 
       Com efeito, a narrativa desenrolada pelo paciente constitui um enunciado 
valorizável através da interacção do narrador, do narratário, da diegese, da 
estruturação, da focalização, enfim dos conceitos e instrumentos desenvolvidos pela 
moderna narratologia e pela teoria da comunicação. Ou seja, por um lado, os 
profissionais da nova medicina precisam de saber ler, interpretar e até produzir 
textos que exprimam o ponto de vista próprio ou alheio e, por outro lado, devem 
aperfeiçoar as aptidões e competências que lhes permitam identificar a densidade 
semântica dos termos usados pelo doente, bem como o sentido de quaisquer 
hesitações, pausas, silêncios e gestos. De novo nos deparamos com a importância de 
aprender a alteridade pelo afecto, através de um movimento que apeteceria 
designar por "outrificação", quer dizer, aquele processo de transmutação identitária 
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que, como Camões sabia, transforma o amador na coisa amada, por virtude do muito 
imaginar. 
       Prestes a encerrar a exposição, regressamos ao ponto de partida, para dar duas 
respostas às inquietações actuais sobre a pertinência e a função social das 
humanidades literárias. Primeiro, o reconhecimento actual da valência humanitária 
das humanidades modernas pode e deve ser reivindicado junto das autoridades 
competentes, por forma a introduzir profunda revisão nos modos de prestação dos 
cuidados de saúde. Segundo, no argumentário dos Centros de I&D, o alcance 
socioeconómico desta valia adicional pode (e deverá) ser usado como fundamento 
para a concessão de patrocínio financeiro alargado às actividades de pesquisa, nessa 
encruzilhada de áreas científicas a que chamamos humanidades literárias. 
     Terminamos a intervenção, citando mais um apontamento luminoso desse 
Professor de Neurociências que foi João Lobo Antunes, autêntica voz do que 
esperamos seja o nosso futuro: 
"(...) a visão redutora e mecanicista da medicina moderna não é 
satisfatória. É por isso legítimo falar de uma ética de sentimentos 
onde cabem a decência, a amabilidade, a empatia, a devoção, o 
serviço, a generosidade, o altruísmo, o sacrifício e – porque não 




Tal como acontece no caso dos saberes ditos exactos, julgamos ser importante e 
urgente recuperar materiais dispersos e promover uma autêntica aliança estratégica 
entre vários ramos do conhecimento, para elucidar a complexa problemática do 
nosso objecto de estudo. Propomos, com efeito, um esforço conjunto que vise 
observar de perto o sentido das relações entre os estudos de tradução e o mercado 
editorial e o modo como reciprocamente eles se condicionam.  Prestamos, depois, 
atenção ao conceito de literacia cultural em tradução e aos principais aspectos de 
sua evolução contemporânea, bem como às dificuldades inerentes à definição   do 
termo filologia. Além disso, conviria corrigir a existência de múltiplos saberes 
conexos, a fim de favorecer metodologias unificantes, que possam interpretar 
aspectos tão variados, como os efeitos da censura no acesso aos discursos culturais 
ou a posição relativa das várias literaturas perante a constituição de um corpus 
literário globalizado.  
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ABSTRACT 
As in the case of the so-called hard sciences, we think it would be both important 
and urgent to gather scattered materials, so as to promote a true strategic alliance 
between several branches of knowledge, which would certainly bring about a better 
understanding of our object of study. In effect we propose a common effort in order 
to observe closely the relationship between translation studies, the publishing 
market and their reciprocal interchange. Then we follow the concept of cultural 
literacy within translation, bearing in mind the main aspects of its contemporary 
development as well as the problems involved in any definition of philology as a 
literary term. Besides it would be appropriate to correct the existence of many 
connected fields of study so as to favour the existence of unifying methodologies 
that can interpret varied aspects of life, such as the effects of censorship upon the 
access to cultural discourse or the relative position of national literatures when faced 
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